爱丽丝的精神审判
本文最后更新于 2026年5月23日 晚上
原标题：《爱丽丝的精神审判》：请判我思想有罪
这是我从taptap上翻到的一个游戏，闲得无聊就下载玩了一下。
结果竟然惊动了我吃灰已久的虚拟机，当时我就觉得这事不简单！
一进游戏我就感觉到了一种强烈的既视感，怎么和《四目神》这么像！
(原来都是SEEC的作品，那没事了。)
大概花了一天时间就过关了，还是很好玩的一个解谜游戏。
不过我更在意的是游戏剧情，大概讲的就是爱丽丝小时候遇到一个原生家庭十分不友好的小孩子，宇佐春美，后文就叫她白兔了。
爱丽丝和白兔如胶似漆地度过了很长时间，但在升入高中后，爱丽丝在图书馆遇见了猫塚千明，后文就叫她柴郡猫了，爱丽丝感觉柴郡猫更和自己的相性，渐渐地就和白兔减少来往了。
在白兔看来，这柴郡猫简直就是偷腥猫，必须出重拳！
然后白兔找到柴郡猫，让她少和爱丽丝来往，猫猫当时就不干了，说想和谁在一起是爱丽丝的自由。
但是作为一个被救赎者，爱丽丝在白兔心里的地位那可是比自己还重要，看着自己曾经最喜欢的朋友被别人迷惑了，她怎么能不着急呢！
于是，白兔想到了一个招。她找到了红心女王，让对方欺负她，红心女王虽然是女王，但是这种要求也不是随便就能答应的。
但是，白兔找到了她的把柄。那是十分寻常的一天(也许不寻常？)，白兔偷看女王的手机，结果发现了十分炸裂的内容(原作没有写，我猜的)，女王竟然喜欢老师！
我去，师生恋！(老师：不好，我的教资！)
然后白兔就以此威胁她，让她欺负自己，那女王也不能不从啊，只能每天欺负她了。
女王欺负白兔的场景被爱丽丝发现了，作为曾经最好的朋友，爱丽丝出面制止了白兔。白兔十分高兴，“她心里还有我！”。
然而好景不长，白兔发现自己越来越难得到爱丽丝的注视了，于是便想了一个狠活。
自杀！
是的，这一切都是白兔为了引起爱丽丝的侧目而做的。结果让女王倒霉了，因为白兔自杀的时候还给女王发了个短信，让她来听力教室，听力教室就是白兔自杀的地方。
爱丽丝是第一个被白兔邀请的，但是等到爱丽丝赶到的时候，白兔已经自刎归天了。爱丽丝非常震惊，看到了白兔留下的遗书，“致爱丽丝，要一直在一起”(好像是这个)。爱丽丝害怕地当即离开屋子，远离这一切。
结果，因为这样，女王被捕了，不过由于最后发现是无罪的，就又放了。
于是，经历了这一切的爱丽丝，便开始自责起来，因为她觉得是自己的原因，导致了白兔的被害。
结果，爱丽丝对自己进行了精神审判，她认为是自己见死不救，明明可以帮助她却因为自己的原因而选择了无视，最终，红王(爱丽丝)，判决自己……
不知道，游戏没说。
在故事的最后，爱丽丝带着这段刻骨铭心的记忆和猫猫一起上学去了。
解读
怎么说呢，这个游戏的剧情，看的我挺难受的，爱丽丝没有做错什么，但是却感觉一切都是她的错。
这让我想起了以前看过的一个文案，我就像是路边的流浪狗，被你喂了一点儿食物。在我看来，其实爱丽丝是被白兔绑架了。
爱丽丝的罪不是来自外部法律，而是来自自我意识的内部结构。这是一种，典型的“存在性内疚”，不是说我做错了什么，而且说我什么都没有做，我作为这样的一个人活着这件事本身，就导致了别人的痛苦。
白兔用自己的死亡把自己变成了意义的载体，给爱丽丝制造了一个永远无法抹去的“事件”。这就像德里达的“礼物”悖论，真正的礼物不是物，而是无法回赠的债务。白兔送给爱丽丝的礼物，就是一个永远还不清的债，“你要一直记住我，因为你欠我一条命。”
爱丽丝当然不欠她。但白兔通过自己的死，强行让爱丽丝欠了。换句话说，她不是因为犯了罪才被审判。是因为被审判了，才觉得自己犯了罪。
爱丽丝从头到尾没有法律意义上的罪。但她被自己的超我(红王)，被白兔用死亡强加的意义，被“如果我当时……”这个永远无法验证的反事实句式反复审判。
她最大的悲剧不是白兔死了，而是她永远无法证明自己无罪，因为罪的定义权不在她手里。
爱丽丝是否有罪？这个判决无法执行，因为它要惩罚的不是行为，而是存在。你不能判“不要存在”，因为你还在。
这就是为什么爱丽丝最后和猫猫一起上学了，因为她没有“被释放”，她只是继续活下去了。判决仍在，刑期无限，但生活照旧。
这很像推石头上山的西西弗斯、石头推上去又滚下来，惩罚永远在，但推石头的人可以选择笑着推。
因此，这个游戏才会叫做“爱丽丝的精神审判”。它不是在问“爱丽丝该不该被判”。它在问如果审判你的人是你自己，而你自己永不原谅自己，谁来特赦你？
我觉得是带着审判，继续上学。
不是因为原谅了自己、也不是忘记了，而是学会了和那个永远在审判自己的红心女王，一起活下去。
这才是最深的存在主义勇气。
也是这个游戏给我最大的启示。
后记
当初玩完以后，我有一种想把这个故事写成一个小说的冲动，但是当我去网上查找这个游戏的相关解析的时候，我发现，似乎有人先我一步，将其写了出来。
真正的后记（2026.5.22）
我四目神其实根本没玩完
这个游戏还是挺有意思的，就是剧情太那啥了。
那个时候的我是真的闲啊。