林墨与向日葵花海

人生只能正着被经历，但却倒着被理解。

因为未来是不确定的，而过去是唯一的，不论处在人生的哪一个阶段，你只能在向回望的时候才能知道以前的自己有多么不成熟，我将其称之为成长。
但是因为种种原因，有的人一辈子只是在徒增年龄，心理上永远不成熟。
我便是属于后者。
我曾经有一个非常要好的朋友，她叫林墨，但我喜欢叫她小墨。我和她关系好到什么程度呢？即使在她去世好多年的今天，我也经常会梦见她。她在梦里总是带着哀伤的眼睛，并不断重复着“回去”，我为此饱受折磨。于是，我决定回去，回到我们的家乡，她去世的地方。或许只有站在那片土地上，我才能弄明白，当年死去的，究竟是她，还是那个原本应该随之成长的我。

“哎呀，你怎么回来也不和我们说一声，我让你爸做饭去。”
由于我没有事先通知，在我进入家门时，我的母亲很是惊讶。
“稀客呀，这么久不回来，咋想回来了。”
父亲打趣道。
我尬笑了几声，他说的也是事实。
自从我考上大学以后，我就没回过家，一方面是因为故乡的温度已经变得冰冷，另一方面是因为我想逃离这里。
在离我家不远处，有一片向日葵田，以前我和小墨经常会去那里玩。她非常喜欢那个地方，尤其是在向日葵快要成熟的时候。那时的向日葵有一种蓬勃向上的朝气，就像还处于懵懂无知的那时候的我们。

我实在受不了家长们的唠叨，没有逗留多久就离开了家。
我漫无目的地在街上闲逛，多年没有回家，家乡的变化也不大，似乎它也在那天以后便没有成长了。不知不觉走到了向日葵田，
那些向日葵还是那么昂扬向上地生长，它们面向我。我记得那一天的向日葵也是这般高。她就那样躺在我的怀里，身体像稻草一样轻，她像用尽了最后一丝力气，对我说“对不起”。
其实，我一直在逃避，不敢面对她去世的事实。我总觉得是我害死的她，如果不是我想要带她去看夜晚的月亮，也许她的病也不会那么快夺走她的性命。即使在现在，她的家人也处于悲痛之中。走不出去的人并不只有我一个。

回忆像潮水般袭来，我尽量不去想，一遍遍地回忆她只会让我更痛苦。
稍稍安定了一会儿，我又看向这片向日葵田。
许多年没见，它们依然像我记忆中那般金光，那年的她就这样站在向日葵花海之中，对我说她想和我一起养一盆向日葵花，但最终，她没有实现她的承诺。
注视着那片向日葵，我仿佛回到了我和她相遇的那一天，我好像真的看到了那天的她。她穿着白色的连衣裙，带着草帽，黑色长发迎风飘荡。但让人最印象深刻的是她的眼睛，那不像是生病的人拥有的忧郁的眼睛，而且像向日葵般对未来充满希望，永远追着太阳的眼睛。我记得，她和我说的第一句话是:“你好。”
“好久不见。”我眼前的她这样说着。

那一刻，我分不清是阳光太刺眼，还是我的思念终于冲垮了堤坝。她的轮廓在光影中有些模糊，像一张曝光过度的旧照片。
我没有动，也不敢动，生怕一丝微小的动作都能将此刻的幻梦打碎。
她向我走来，“你怎么不说话？”她有些困惑，歪着头看着我。
我想，也许这并不是幻梦。但此刻的我是绝对不想见到她的。
我从她面前逃开了。

即不想回家，又不敢去向日葵田的我又回到了街上。在她去世后，我便很少出门了，每天在家里学习，只是为了考上大学离开这个伤心之地。所幸我做到了，我去的学校离家乡足够遥远，遥远到我在那里完全是一个外乡人。
即使回到家乡，我也感觉不到丝毫的亲切，我的内心早已因为她而封闭，也是从那一天开始，我活的像一个“局外人”。
我就这样在街上闲逛，当我被手机铃声惊醒时，已经日薄西山了。
不情愿地回到了家，不管怎么说，饭还是要吃的。
“你爸给你做了你最爱吃的炸酱面，你多吃点。”
奶奶边盛饭边说着，尽管她因为上了年纪记错我和我哥哥喜欢的东西，但我也不想破坏家庭和谐的氛围。
我盯着饭，迟迟不动筷，我开始后悔回家这个决定了。
草草吃完，我回了我房间。多年没回家，但我的房间还是一尘不染。但越是这样我越觉得难受。像有一双无形的手扼住喉咙。这份过于用心的守护，比我记忆中任何一次责骂都更让我无地自容。
我习惯性地坐在书桌前，墙上贴的三角函数表依旧紧贴，但纸面已经变的破旧。我打开抽屉，发现英语词典还在里面，上面的文字依旧停留在“mature”。我拿起来翻了翻，正放回去时发现抽屉里还有东西。我把它拿起来端详，那是她手上的指环。她送给我的最后的遗物。但是我却把它放在抽屉里选择忘记。
这天晚上，我像玩RPG一样探索我的房间，多年不回家，我连我的房间都忘了是怎样的。

第二天早上我起的很早，昨天晚上我并没有梦见她，也许是因为她从梦里出现在了我的面前，于是我的梦空了。
我没吃早饭便出来门，不理会奶奶的担心，我又去了向日葵田。
向日葵的花盘低垂着，但不久后它们就会抬起头迎接朝阳。
她背对着我，背着手，站在原来的地方，微冷的风吹动她的长发，让我回忆起了以前和她相处的日子。我就这样注视着她，等她转过身，我没有勇气先开口。
“你来了？”
她似乎察觉到了我的注视，转过身对我微笑。她的笑容依旧让我感到温暖，如同以前，也是我痛苦的根源。
我将手里的指环交给她，“还给你”。我终于说出了久别重逢后的第一句话。她愣了一下，笑着说:“我很高兴，你把她保护的这么好，和我当初送给你时一模一样。”
她的话让我愧疚，毕竟那个指环不是因为保护得好才和当初一模一样的。
“不过，我不会收的，送给你的哪有拿回来的道理。”
“而且，你就只剩下这个了吧。”她指了指自己，“明明和你有那么多回忆，结果你把它们全扔掉了。”
这些事明明是在她死后才发生的，为什么眼前的她会知道呢？
“你是什么？”我问道，不自觉地后退了一步。
“因为你对她的思念与愧疚，我诞生了。”她步步紧逼，我不断后退，“确切的说，我诞生在你的梦里，我是你关于她的记忆的集合体，是记忆的具象化。”

“啊……”我想问她为什么会出现，但我已经惊讶到说不出话了。
她没有直接回答，而是俯身，轻轻抚摸着一株向日葵的茎杆。
“不是所有种子，都向往太阳。”她说着我听不懂的话，“有些种子，只想沉在温暖的黑暗里，永远不发芽。”
她抬起头，那双酷似小墨的眼睛看着我：“但你把我种在了阳光下。所以，我只好长成这个样子——一株由你的负罪感浇灌的，永不枯萎的花。”

“……”那是怎样一种感觉呢，眼前这个少女，既像小墨又不像小墨，每当看见她，我都会被愧疚与责备包围。
她跟着我回到了家，她是我的记忆，其他人看不到她。
回家时我路过了很气派的一个屋子，那是给我准备的婚房，然而我从来没去过那里，因为我从来没觉得有谁能看上我，我也不会有和谁结婚那种未来。而那间婚房在建成后就再也没有人进去过。
吃饭时，小墨说:“还记得吗？她第一次来你家的时候。”
我试着去回忆。我记得那时和她认识不久后发生的事。那天早上我到向日葵田边等她，那是我们昨天分开后约好的。
她气喘吁吁，还伴随着咳嗽跑了过来，向我道歉说:“对不起，我迟到了！”我却没有原谅她，反而说:“对不起有什么用，我时间很宝贵的。下次再迟到就原谅不了你！”她只是一个劲的道歉。那只不过是一个小孩学着大人的样子在装腔作势，也是从那时开始，她就没有迟到过。也许我当初就应该明白，她的身体不能支持她有远路还不迟到，但我只顾着自己，完全没有顾及过她。
“我当然记得，那时候我责备了迟到的她。”我对小墨说。
“儿子，你说啥呢？”父亲一脸困惑，担心自己的孩子是不是中邪了。
“我没事，我是说这些菜挺好吃的。”我回应道。
“可是，你都没吃多少啊。”父亲指了指我的碗，那里只有白花花的米饭。
“我。。。我吃饱了。”我逃走了，逃到了街上。
“诶，这孩子”父亲叹气道，“咋和他哥一个样。”
“你就随他去吧，不能把孩子管的太严。”母亲说道。

大街上有风吹过，我头脑清醒了，我试着回想那之后的事。
“那走吧，去我家。”我拉起她的手就跑，完全忘了她不能剧烈运动。
“等、等一下，我难受。”
我于是放开她，“抱歉抱歉。”
当时的我和她才认识没多久完全不知道她的病有多么严重，以至于那一晚要了她的命。
“没…..没关系，”她断断续续地说着，“我还没有体弱到不能跑步，只是，需要休息一下。”
“你刚才难道是跑着过来的？”我这才想起她来时的气喘吁吁，那一瞬间，我脸红了，有些无地自容。
“哈哈哈，你怎么害羞了。”她突然笑了起来，我被她温暖的笑容治愈了。

“你总是这样后知后觉，做事不顾别人。”林墨说道。
“但是，那之后我们也玩的很开心啊。”我们一起玩的纸牌游戏，还一起看了电视，“要是这一天不结束就好了。”她还这样说过。“但是一天总会结束的。”我当时毫不在意地打破了幻想。但现在却明白了，当现实受挫时，人会寄希望于幻想。也许那个时候的她，也是偷偷跑出来的。
我将这些想法一一对小墨诉说。让我想不到的是，她愣住了，带有迷茫的说道:“是，这样吗。。。”
我好像明白了什么，“既然你是被我创造的，那也可以被我消灭吧！”我激动地说道，仿佛一个勇者挑战占据深渊的巨龙。
“但是，我如果消失，那些关于她的记忆也一并烟消云散了。”她并没有否认，她也慌了。但是我也动摇了，关于她的记忆，我不就剩了这些了吗？难道还有那些隐藏在记忆角落等待发掘的记忆吗？

我又来到了那片向日葵田，这里实在发生了太多事。我和她相遇也是在这里。
我只记得那是烈日炎炎的一天。向日葵的花盘迎着太阳，叶子在热风中飞舞。就是在那时，我听见了歌声。那是天使的声音，我有一种错觉，是因为她的歌声，向日葵才能生长得这么好。而她站立在花田之中，像是祈祷一样。我被她的歌声吸引，那是我没听过的歌曲，但却空灵、神圣。
“啊。。。”似乎我拨开叶子的声音惊扰到了她，她惊慌失措。

“那也是我最初诞生的契机”小墨说道。“随着你与她的关系逐渐亲近，我的存在也越来越明显，起初我只是你对她的所有记忆的化身，但是从她去世开始，你就将那些美好的记忆抛弃，只剩下了负面记忆。”

“这一切都是因为我，如果不是我，她也不会死去。”我自责地低下了头。

“请你回想起那天吧，这对你我来说都是解脱！”小墨第一次情绪如此激动，我能感觉出来，她的时间已经不多了。这也许是我唯一的机会了，走出这几年来让我痛苦不堪的阴影。

我开始了回忆。那天是一个明月高悬的夜晚，我带她穿越向日葵田去远处的高台上看月亮。起因是前几天，那时我们依旧相约在向日葵田，由于她的父母对她的监管越发严格，我们能见面的机会越来越少，上次见面已经是一周前了。一周不见，她的脸色愈发苍白，连走路似乎都开始发抖，我立马搀扶住她，她对我说:“小枫，我可能活不久了。”
“不可能！”但我也只是在逞强罢了，明眼人都能看出来，她已经是强弩之末了。
“我也不想就这么离开啊！我还有好多事情没和你一起做过，好多东西没和你分享。为什么，上天要让我得这种病啊！”一向开朗活泼的小墨，第一次在我面前哀哭，我的心都要碎了。她也向无法抗拒的命运屈服了。
“你一定会好的，你父母不是说要把你转到新的医院，使用新的技术吗！”我反驳道，但只是不想相信她没救了的事实。
“你明白的啊，什么新技术，新医院都是我骗你的啊，就是为了能让你安心啊……”她终于哭了出来。
我像是想到了什么，对她说:“对了，你不是想去看月亮吗，我现在就带你去啊。”我的焦虑让我将白天没有月亮的事实都忘了。但是她却说:“真的吗？你不是说那里很危险，不能去那里，尤其是像我一样的病人。”没想到保护她的行为此刻成了阻挡她的屏障。“不，交给我吧，我会把你安全带过去的。”
“那就约好了，我们一起去看月亮。”
我一边希望时间快一点儿好能再次见到她，但又希望时间慢一点儿，好像这样可以延长她的生命。

从那以后，我每天都在焦躁中度过，终于，那一天来临了。我永远记得那晚的月亮，那并不是圆月。那是一道残月，像天鹅的绒毛。她显然是跑着来的，出现在我面前时不停地咳嗽。“我背你吧。”我蹲了下去。她也顺从地将身子贴到我的背上。她的身体很轻，我感到悲伤。

我们走着夜色照亮的路，两边的向日葵花此时低下了永远高昂的头，仿佛也在为她悲伤。月色洒在我们身上，我没有回头看，但我知道在月光下的她，一定很美。“你的身上好暖和。”一路上，我们都没有说话，直到她忍不住开口说话。“是你太冷了。”我的背就像贴上了一个冰块儿，而这个冰块儿快要化了。

终于我们登上了高台。高台上没有风，湿冷的空气吸入鼻腔连肺都要湿透。“等我死后，我会去月亮上吗？”她的语气充满悲伤。“不，你应该回到向日葵田，不然他们该伤心了。”明明是我不想让她去月亮上，却借口花儿会伤心。直到最后，我都不能向她坦率。
“哈哈，”她有气无力地笑了两声，那是人生临终时，心满意足的笑容。“谢谢你带我来看月亮，我真的很开心，能在最后的时间和你在一起。”我的泪已经决堤，这遗言一样的话语，我实在受不了了，说道:“没事的，我会把你带回去的。”
“不用了，我知道自己回不去了，我早就决定好了，就在今天，和你在一起。”她说完靠在我怀里，盯着月亮，那像是她无法实现的愿望，她将愿望送给了月亮，只给自己留下了释怀。
吹来了一阵冷风，她哆嗦了一下，我抱紧了她，她对我说:“我们回去吧，我已经满足了。”怎么可能呢，这么短的时间就能满足自己一直期盼了很久的愿望吗？我知道，她是在顾虑我。“不，再坐一会儿吧。”我也被这氛围感伤，不觉哽咽起来。
“不必再关心我了，你还有大好前程，而我已经到此为止了。”她变得异常平静，她对人生已经满足了。

我们返程了，一路无话。走到向日葵田时，她让我放她下来。我搀扶着她，她连走路都走不好了。“我想最后再看一看向日葵花田。”她说，“我不喜欢夜晚的向日葵，但我现在却和他们一样。”她笑了笑。我不能说什么，我也说不出来什么话。她离开了我的搀扶，她说她想自己走完这一路。

我在身后注视这她，突然她跌倒了，我试图把她扶起，但她似乎没有力气再站起来了，她倒在我的怀里，对我说:“对不起。。。最后还要再麻烦你。”我只是在自责，自责自己为什么要带她出来。

“我很高兴能遇到你，虽然我们相处的时间不长，但是我真的。。。遇见你真好。”她长呼了一口气，我们相视无言。最后她是笑着的。

拼完了最后一片碎片，我对小墨的记忆也变的完整。我为什么会经历这么残酷的离别，我从来没想过，因为从那天起我就在逃避。“我想通了。”我对着身边的记忆说，“我没有害死她，我救了她。”

这句话说出口的瞬间，仿佛有某种东西在我体内发出了一声清脆的碎裂声，那禁锢了我多年的无形枷锁，应声而断。
身边的“小墨”静静地听着。
她没有反驳，没有消失，只是用一种我从未见过的、无比复杂的神情望着我。那神情里，有哀伤，有欣慰，有释然，仿佛一个终于等到答案的守望者。
“。。。”我身边的小墨似乎变得模糊了，她用一种平静的眼神看着我，似乎是在做告别。“不要。”我又开始软弱了，我即不想她离开，也不想她不存在。
“我只是你对小墨的负面记忆的集合，尽管我像她但我终究不是她。”那是即使巨石扔下，水面也不会有任何波动的声音，也代表着，她也和那晚的小墨一样，走到了尽头。
“我因你的痛苦而存在，也因你的释然而自由。”小墨说道，“恭喜你，完成了记忆的’整合’。”说完，她就化成一缕金色的风融入了眼前黑与金交织的花海。

回过神来，太阳已经落幕。我以前常常害怕夜晚，因为那是天使陨落的时候。但我现在明白，那不是陨落，那是她给予我的新生。
回去的路上，我看到街道上绿意盎然，红墙黑瓦间写着自然的诗句。我才明白，一直以来，停步不前的人只有我。

“爸，晚上我要吃炸酱面！”我回到家，折磨我的噩梦已经破碎，我感觉自己无比的轻松。
父亲很是惊讶，但很快脸上挂起了笑容，“好好，这就给你做。”
“爸，这是啥。”我看到桌子上有一封信。“那是你李姨给你的，她们要搬家了，给你点儿礼物。”
信上的内容写的很简短，让我不必为她女儿林墨的去世自责，因为她最后是笑着的。
说起来李姨，也是多亏了她，最后才让小墨跑出来，后来也是她选择不上诉，才没让我受牢狱之苦。
信里还说他们打算搬家了，劝我也不要再拘泥于过去，要向前看。

信里还有一个指环，和林墨送给我的那个一模一样，那是林墨妈妈在发现女儿的指环不见了以后新买的的，为什么我会这么想？因为原来的指环还在我手上。

后记(2026.5.19)

我当时在听《裙摆与向日葵花》，突然来了灵感，于是这个小说就出来了，然后我修修改改，就出来了，当时还想着发刊，后来觉得自己的水平太次了就不了了之了，现在看来确实很差，虽然这不算我写的第一篇小说，但是这是我在网上正式发表的第一篇小说，也算是很有纪念意义了。后来我还把这篇小说改成了galgame，用renpy写的，只不过当时的AI生图还不够强，我就把这部作品雪藏了。